Primus

中國的搖滾愛好者認(rèn)識(shí)Primus也許是在94年Woodstock音樂節(jié)上,全長中表演最激動(dòng)人心的可能就當(dāng)書Primus和Red Hot Chill Peppers了.其實(shí)Primus的激動(dòng)不安早從91年就開始了,這一年里他們發(fā)表了首張專輯"Sailing The Seas Of Cheese".這支三人組合已出現(xiàn)就震動(dòng)了舊金山城,狂野不羈的嬉皮風(fēng)格與當(dāng)時(shí)席卷全國的西雅圖風(fēng)潮實(shí)在是太背道而馳了.主音Les Claypool也許是90年代以來最不可思議的歌手和創(chuàng)作歌手,他與他的同伴們在這張唱片里對陳腐的傳統(tǒng)搖滾樂著實(shí)作了一次徹底的大手術(shù).他們在表露自信的同時(shí)也沒忘記自嘲.專輯第二首"Here Come The Bastards"就是Primus亮出的第一面旗幟. 而他們的具體行動(dòng)就是樂器演奏上的毫無章法.Les同時(shí)也是貝斯手,因此可以猜到Primus 與一般搖滾樂隊(duì)結(jié)構(gòu)上的差別.在Primus的一出出音樂劇中,貝斯扮演的不再是一個(gè)模糊的配角,反之成了樂團(tuán)表達(dá)自己情感旗幟火力最強(qiáng)的一劑彈藥.唱片中的一首"Fish On" 就是一次長達(dá)7分40秒的樂器革命.樂團(tuán)吉他手也彈奏班卓琴,這為Primus的情感表達(dá)提供了一個(gè)更寬容的管道,不能不提的是Les的演唱,更多的時(shí)候你感覺自己聽到的更像是滑稽劇中小丑干巴巴的獨(dú)白.
　　兩年后,正當(dāng)Interscope公司的奇兵4 Non Blonders震懾全球時(shí),他們的同門師兄Primus又精神抖擻的制作了第二張大作"Port Soda".這三位怪人更加變本加厲地實(shí)踐這個(gè)革命方針;旋律和節(jié)奏則早已被他們?nèi)缘脽o影無蹤,因此很多作品呈現(xiàn)出的是由一個(gè)個(gè)碎片構(gòu)成的塊面;最領(lǐng)唱人無法容忍的是他們往往會(huì)樂此不疲的對一個(gè)最簡單的音節(jié)做無休止的重復(fù).Les的唱腔也依舊陰陽怪氣,毫不該色.在一首"The Air Is Getting Slippery"中,Les手中的曼陀林則變成了一支漫畫筆,一副副生動(dòng)有趣的畫面便躍然眼前了.專輯的最后一首是音樂版的"Hail Santa",但Primus的演奏與歌名是自相矛盾的,無精打采的走音吉他勾線與有氣無力的鈴聲對應(yīng)著這一年最后的燭光晚餐.
　　在92年,初露鋒芒的Primus曾不甘寂寞的發(fā)表過一張EP"Miscellaneous Debris",三杰這次選擇了前輩藝人的原材料來表現(xiàn)自己的膚色和智慧.如Peter Gabriel的"入侵者", The Residents樂團(tuán)的"不幸的夸張者",The Meters樂團(tuán)的"搖搖晃晃的腳趾",甚至Pink Floyd的"叼一支雪茄".他們用仿舞曲的套路重新演習(xí)了搖滾史上的經(jīng)典動(dòng)作,精湛的演技令主流非主流界目瞪口呆.在"不幸的夸張者"中,Les變成了一只邪異的夜貓像傳統(tǒng)的搖滾發(fā)出了最富戲虐感的嘲笑,儀表堂堂的搖滾建筑從這時(shí)起正式走入了崩塌時(shí)代.Primus顯然已成為革命隊(duì)伍中的一名堅(jiān)定的勇士.
　　1995年,煤油爐又一次點(diǎn)燃了火焰.人們又一次被他無窮的能量與動(dòng)力震懾了,樂談很就沒有出現(xiàn)一樣像"Tales From The Punchbowl"這樣具有豐富內(nèi)涵與幽默性的唱片了.至此,這群怪杰的本色一覽無遺了;Primus讓有心人感到欣慰的就是他們把即興視成了音樂的命脈,相信很多功成名就的藝術(shù)家面對這兩個(gè)字是不能不汗顏的.而Primus在音樂世界里所做的一切都是在盡情嘲笑兩個(gè)字,這就是修飾.因此,Primus在搖滾大軍中流露出的優(yōu)越感是十分自然的.
　　 1996年,Primus參加了Interscope旗下獨(dú)立的灌錄.共由21支樂壇著名的重型機(jī)械參與組合.令人吃驚的是樂團(tuán)核心Les在同年發(fā)表了一張個(gè)人專輯"High Ball With The Devil".蛻變后的Les面對惡質(zhì)的處境顯得更鎮(zhèn)定自若了,以往Primus的那種狂散步羈消失了,代之的是一份迷亂幽深的氣質(zhì);然而,Les"不正經(jīng)"的怪人本色始終在一路延續(xù)著,這吸引了一些德高望重的老前輩前來助陣.在"Delicate Tendrils"中,70年代Punk樂隊(duì)Black Flag 的主音Henry Rollins與Les進(jìn)行了一次忘年合作,Henry冷感的獨(dú)白配合著Les雷打不動(dòng)的軍樂式演奏,映射了現(xiàn)代生活殘忍的人性廢除.換血后的Les依然沒有忘記摯愛的樂器試驗(yàn),"Calling Kyle","Delicate Tendreils","The Awakening","Carolina Rig"都是貝斯與鼓搭檔演出,這些也都是音樂家最原始直覺的濃縮.此外,Les的詞也離歌曲越來越遠(yuǎn),反而更像寓言詩了,這時(shí)我們會(huì)清楚的發(fā)現(xiàn)Les與他周圍的部落群體是多莫的格格不入.這讓人們漸漸產(chǎn)生了一個(gè)疑問:像Les這樣脫離公眾軌道獨(dú)自運(yùn)行是離搖滾更遠(yuǎn)還是更緊了呢?
　　就在我們以為Primus快成為記憶時(shí),他們又給了我們一則讓人驚喜的消息:他們剛推出了第六張專輯"Brown Album".盡管我們還沒來得及仔細(xì)聽聽這張唱片,但依然能感受到這張唱片復(fù)雜的風(fēng)格,Funk,Jazz,Fusion,Country甚止30年代的Big Band,最重要的是Primus 并沒有背叛自己和人群.他們毅然堅(jiān)守者初衷,但出招卻越來越迅猛,以至于你不敢相信這個(gè)腐朽的年代,還有這樣一群革命者依然在堅(jiān)守著一種寧死不屈的姿態(tài).你看,他們又開始變形了,頓足爵士舞曲,軍樂進(jìn)行曲,東倒西歪的卡通,昂首闊步的隊(duì)列曲..... 最終你會(huì)明白他們對前景無休止的欲望已超越了開拓新路本身.他們就像三個(gè)來自遠(yuǎn)方的古怪男子,一路沿街叫賣者荒誕的偏方和苦悶的解藥;當(dāng)他們招搖者呼嘯著肆笑著與你擦健而過時(shí),你會(huì)突然感到那并非是一種無聊消極的生命方式,而在這面不規(guī)則形的鏡子里, 你會(huì)照見自己的身影.